어머니의 손맛이 그립다
어머니의 손맛이 그립다
  • 김봉건
    김봉건
  • 승인 2019.01.23 16:36
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

이 추운 계절, 밖에서 놀다 들어오면 꽁꽁 얼었던 손발이 녹으면서 몹시 괴로웠던 경험이 있다. 제 몸이 어는 줄도 모른 채 노는 데만 열중하느라 그런 것이었을 테고, 또 노는 일을 마치고 집에 돌아오면 한동안 잊고 있던 추위가 온몸을 엄습해오면서 자연스레 따뜻한 것을 찾다보니 냉탕과 온탕을 오고 간 것이리라.

그러니까 시기적으로 봤을 땐 딱 요맘때였던 것 같다. 한겨울 놀이로는 구슬치기와 팽이치기만한 게 없었다. 당시엔 이게 최고였다. 언 손을 호호 불어가며 구슬치기를 하다보면 손이 얼다 못해 아예 부르트기를 수차례 반복하고 심지어 곪아터지기까지 한다. 그래도 그 당시엔 제 몸 상하는 줄 모르고 놀이 삼매경에 푹 빠졌던 것 같다.

집에 돌아와 언 손을 급작스레 녹이다보면 그 고통은 이루 말할 수 없다. 극과 극을 오가는 상태변화 속에서 내 몸은 극심한 통증을 호소하며 어찌할 바를 몰라해한다. 허기는 또 왜 그렇게 심했던 것인지. 그때 울 엄니가 두둥 하고 나타나신다. 무언가를 들고서 말이다. 달짝지근한 냄새가 온 집안에 진동한다. 무얼까?

물론 냄새만으로도 어떤 음식인지 나는 척하니 알아맞힌다. 왜냐면 울 엄니표 궁중 떡볶이는 다른 곳에서 먹어보지 못한 엄니만의 손맛이 듬뿍 배어있기 때문이다. 설날 전이면 떡집에서 가래떡을 맞춰와 집 한쪽 구석에 고이 모셔놓곤 했는데, 이 가래떡이란 놈은 그야말로 요술쟁이였다.

길쭉길쭉 막 잘라 연탄불에 살짝 구운 뒤 설탕을 찍으면 그 맛은 정말 천하일품이다. 먹어본 사람만이 알 법한 종류의 것이다. 일정한 간격으로 얇게 썰어놓으면 언젠간 떡국이 되어 허기진 우리의 배를 채워주기도 한다. 그뿐 아니다. 최고의 간식 궁중 떡볶이도 바로 요 가래떡으로부터 출발한다. 떡국 떡 모양의 가래떡을 재료로 떡볶이를 만들 땐 고추장으로 만드는 일반 떡볶이보다 간장으로 조리하는 궁중 떡볶이가 제격이다.

아마도 울 엄니표 궁중 떡볶이에 입맛이 제대로 적응된 까닭에 떡국 떡 떡볶이 하면 응당 간장으로 조리하는 궁중 떡볶이를 떠올리게 되는 게 아닐까 싶다. 물론 어릴 적 엄니의 손맛에 적응된 입맛은 훌쩍 성장한 지금에 와서도 변할 줄을 모른다. 가래떡만 보면 으레 간장으로 조린 궁중 떡볶이를 떠올리게 되고, 궁중 떡볶이를 보면 또 울 엄니가 절로 생각나니 말이다.

그런데 울 엄니 궁중 떡볶이 만드는 모습을 보니 힘 하나 안 들이고 그냥 대충 아무렇게나 조리하는 것 같은데, 신기하게도 맛은 늘 한결같다. 손맛이란 바로 이런 것일까?

또 다시 겨울이다. 이젠 머리가 굵어져 어릴 적처럼 밖에서 무턱대고 손발을 드러내놓고 돌아다니지는 않는다. 제 몸 막 다뤘다가는 그 후폭풍이 어떤 고통을 치르게 하는지 너무도 잘 알기 때문이다. 어느덧 이렇듯 성장했음에도, 이 계절, 특히 설날이 다가올 때면 자연스레 가래떡이 떠오르고, 이 가래떡은 또 다시 엄니의 손맛인 궁중 떡볶이를 연상하게 한다. 엄니의 손맛이 그립다.

파이낸스투데이는 칼럼니스트의 경험과 노하우를 바탕으로하는 전문적인 정보를 자유로운 형식으로 표현하는 '전문가 칼럼'을 서비스합니다. 전문가 칼럼은 세상의 모든 영역의 다양한 주제에 대한 글들로 구성되며, 형식에 구애받지 않는 새로운 스타일의 칼럼입니다. 칼럼 송고에 관심있으신 분들은 gold@fntoday.co.kr 로 문의해 주세요.

Fn투데이는 여러분의 후원금을 귀하게 쓰겠습니다.

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.

  • 제호 : 파이낸스투데이
  • 서울시 서초구 서초동 사임당로 39
  • 등록번호 : 서울 아 00570 법인명 : (주)메이벅스 사업자등록번호 : 214-88-86677
  • 등록일 : 2008-05-01
  • 발행일 : 2008-05-01
  • 발행(편집)인 : 인세영
  • 청소년보호책임자 : 장인수
  • 본사긴급 연락처 : 02-583-8333 / 010-3797-3464
  • 법률고문: 유병두 변호사 (前 수원지검 안양지청장, 서울중앙지검 , 서울동부지검 부장검사)
    최기식 변호사 (前 서울고등검찰청 부장검사, 대구지방검찰청 제1차장검사, 수원지방검찰청 성남지청 차장검사)
  • 파이낸스투데이 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 저작권법의 보호를 받은바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
  • Copyright © 2022 파이낸스투데이. All rights reserved. mail to news1@fntoday.co.kr
ND소프트 인신위