친정으로 향하는 가시덩쿨
친정으로 향하는 가시덩쿨
  • 송이든
    송이든
  • 승인 2019.08.19 14:06
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

몇 년 만에 친구가 내게 연락을 해왔다. 어린 시절 부모를 다 잃고 그녀에게 친정부모가 없다. 결혼 후 쭉 시집에 들어가 살고 있다 했다. 시부모님이 딸처럼 잘해주는데 그러면 그럴수록 친정엄마가 사무치게 그립다 하소연했다.
아이들을 데리고 찾아갈 수 있는 친정집이 있었으면 좋겠다 말했다.
밤새 그 말이 신경쓰였다. 어떤 마음인지 어떤 의미였는지 아니까. 시어머니가 아무리 좋아도 친정엄마가 주는 사랑과는 비교할 수 없다.
결혼 후 내게도 많은 반발심이 손님처럼 자주 찾아 왔다. 결혼하면 철든다고 하더니 아마 이런 감정이나 변화를 두고 하는 말이지 싶었다.
결혼 후 모든 것이 받는 삶에서 주는 삶으로 바뀌었다. 권리보다 의무가 부여되기 시작했다. 며느리로서의 의무, 아내로서의 의무, 엄마로서의 의무가 내 한 몸에 다 쏟아졌다.
결혼은 사랑의 완성이 아니었다. 결혼은 그동안 누려오던 자유가 끝났다는 걸 받아들여야 하는 의식이었다.
결혼 전에는 몰랐다. 친정집과 시댁으로 나누어지는 삶을 상상도 못했다.
결혼하고도 딸로서 크게 달라질게 없다고 여겼다. 똑같이 나는 딸로서 지금처럼 살 수 있을 줄 알았다. 그냥 환경만 조금 바뀌는 것 뿐이라고.
그냥 부모와 다른 집에 사는 것 뿐이라고. 근데 너무 먼 이웃이 되어버렸다. 제주라는 곳이 주는 거리상의 문제라기 보다 현실상의 문제로 말이다.
아주 먼 이웃말이다. 아주 먼 친척처럼 일년에 한 번 만나는 것도 힘들었다. 설날이나 추석, 부모님의 생신 때 그들을 볼 수 없게 되리라고는 생각치 못했다.
현실에는 내가 꿈꾸는 효도는 없었다. 현실에는 내가 꿈꾸는 낭만은 없었다.
결혼해서 시댁이 생기고 그 시댁으로 인해 친정은 마음속에서 가시나무처럼 피어났다.
내 부모 생신상 한 번 제대로 차려준 적이 없는데 시어머니 생신이라고 새벽부터 일어나 미역국을 끓이고 생선을 굽고 나물을 볶고 무치면서 마음 한 켠이 저려왔다.
날 길러준 부모 놔두고 왜 여기서 음식 준비하느라 분주한가.
날 낳고 딸을 낳았다는 이유로 모질고 혹독한 시집살이를 했던 엄마에게 이런 생신상 한번 제대로 차려준 적이 없다는 죄책감과 미안함으로 남편이 원망스러웠다.
저 사람은 결혼 후 더 자유로워보이는데, 저 사람은 결혼으로 자신의 부모에게 날 앞세워 효도를 하는데 나만 내 부모에게 불효하고 있다는 것이 억울하고 아펐다.
나는 여기서 날 낳아준 적도 없는 사람의 생신상을 이렇게 정성들여 차리고 있는데, 당연히 해야하는 의무처럼 내 어깨에 올라탔는데 백년손님같은 소리만 하고 있다.
이게 딸들이란 종자들인가. 이래서 딸들을 아들과 차별한 것인가. 어짜피 내 생일상을 차려줄 사람은 자신이 낳은 딸이 아니라 며느리일 걸 알아서 그런 것인가. 키워 놓으면 남의 집 사람이 될거라서....참 아펐다. 참 싫었다. 결혼이 자꾸 내 부모로부터 날 이방인으로 만들어놓았다.
왜 엄마가 외할머니를 생각하며 부엌에서 눈물 지었는지 가슴 저미게 통감했다. 제삿날 엄마가 해 놓은 음식을 나르는 일만 하던 내가 결혼 후 며느리로 엄마가 하던 음식을 손수 요리하고 있다. 그 과정이 얼마나 힘든지, 일거리가 얼마나 많은지 실감하는 중이었다. 세상에 이렇게 힘든걸 엄마 혼자 다 해냈구나. 제사는 또 얼마나 많았으며, 손님은 또 얼마나 많았는가, 그러니 그 양은 또 얼마나 많았겠는가.
그래서 장손 며느리 되지마라, 장남한테 시집가지 말라고 눈만 마주치면 말했는지를 또 통감하는 중이었다.
재료손질만 해도 하루해가 짧았다. 그리고 새벽부터 일어나 불앞에서 할 게 너무 많았다. 내 대에서 끊어내야 해, 내 손에서 이 말도 안되는 여자들의 중노동을 끊어내야 해. 난 절대 물려주지 않을거야. 내 아이들에게.
마늘을 잘게 다지듯 내 각오를 뼈에 새겨 넣어두듯이 다지고 또 다졌다. 친정이란 말만 들어도 친정엄마란 소리만 들어도 죄인이 된다. 마음이 무너진다.
내가 결혼으로 잡은 손이 한편으로는 누군가의 손을 놓아버린 것이었는지도 모른다는 생각에 마음이 점점 얼어붙었다.
파이낸스투데이는 칼럼니스트의 경험과 노하우를 바탕으로하는 전문적인 정보를 자유로운 형식으로 표현하는 '전문가 칼럼'을 서비스합니다. 전문가 칼럼은 세상의 모든 영역의 다양한 주제에 대한 글들로 구성되며, 형식에 구애받지 않는 새로운 스타일의 칼럼입니다. 칼럼 송고에 관심있으신 분들은 gold@fntoday.co.kr 로 문의해 주세요.
댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.