수년 전 동네 안과 의원에 갔을 때의 일이다. 머리 위로 뽀얗게 내려앉은 서리와 피부 톤으로 짐작해보건대 의사의 연령대는 꽤 높아보였다. 그래서 그랬을까? 진료를 하던 의사는 처음 보는 내게 반말은 기본이었고, 심지어 ‘자네’라는 호칭까지 꺼내든 게 아닌가. 물론 자기 딴엔 친근하게 한다고 그리 했는지는 모를 일이다.

며칠 전에는 동네 의원이 아닌, 대학 병원에 갈 일이 있었다. 젊은 의사였다. 수술 이야기를 꺼냈다. 간호사더러 들으라고 한 말인지 아니면 혼잣말인지는 종잡을 수 없었지만, 어쨌든 그는 “수술 한 번 해볼까?” 이런 식으로 말을 했다. 나는 순간 내 귀를 의심해야 했다. 동시에 기분이 언짢아지고 말았다.

반드시 해야 한다는 것도 아니고 ‘한 번 시도해볼까?’였으니 말이다. 물론 의료 행위 역시 일정 부분은 확률 게임이라는 사실을 익히 안다. 그랬던 까닭인지 의사는 수술 결과에 대한 확신은 그다지 높지 않았던 것 같다. 아울러 부작용에 대한 우려가 엄연히 상존했지만, 그런 건 자신은 알 바 아니라는 식의 태도였다. 그리고선 곧바로 코디네이터라 불리는 한 여성에게 나를 인계했다. 그녀는 다짜고짜 수술 전 검사 비용부터 시작하여 수술이 끝날 때까지의 비용을 기계적으로 쭉 읊고 있었다.

돈돈돈.. 그러니까 온통 돈 타령이었다.

언제부터 이런 과정에 코디네이터라는 직업인이 끼어들기 시작한 것인지는 당최 알 수 없지만, 짐짓 기분이 언짢았다. 요즘 추세인가? 어쨌든 코디네이터라는 사람은 바빠서 그런 건지 아니면 원래 직업적 성향인지는 몰라도, 수십만 원 내지 수백만 원 정도는 돈도 아니라고 생각하는 것 같았다. 나는 조마조마해 죽겠는데 이 여자는 어찌 그리도 쉽게 이야기하는지..

각설하고, 우리가 확실히 갑의 위치에 설 수 있는 때는 어떤 경우일까? 특정 제품이나 서비스를 구입하고자 할 때, 즉 소비자의 입장에 서는 경우 확실한 갑이 된다. 물론 이 또한 모두 그렇다고 볼 수는 없다. 일반적으로 병원이나 학교는 예외이기 때문이다. 병원에서는 의사가, 그리고 학교에서는 보통 교사가 갑이다.

서두에서 언급했던 다짜고짜 환자에게 반말로 응대하던 의사는 스스로가 갑의 위치라는 사실을 잘 알고 있으며, 이를 평소에 꾸준히 실천해온 사람이 아닐까 하는 생각이 든다. 두 번째 사례에서 나는 의사에게 꼬치꼬치 따져 물을 수도 있었지만, 일반 상점에서라면 당연히 그렇게 했겠지만, 차마 그리 하지 못했다. 왜일까? 과거에도 그래왔고 앞으로도 그 사람에게서 계속해서 진료를 받아야 하는 처지다. 덕분에 그의 의견에 섣불리 비토를 놓지 못한다.

그에게 잘못 보이기라도 하는 경우 결국 피해를 입는 건 당사자가 된다. 뒷감당이 어렵다. 이렇듯 환자는 엄연히 소비자의 입장임에도 의사는 갑이며 환자는 을의 처지가 되기 십상이다. 어찌됐든 모든 선택은 환자가 하는 것이고, 그 책임 또한 환자의 몫이 되고 만다. 선택과 결정 사이에서 의사는 가볍게 한 마디 툭 내뱉는 게 전부다. “수술 한 번 해볼까?”

의사들의 한 마디 한 마디에 마음 졸이는 환자들이 부지기수다. 당신들은 가볍게 한 마디 툭 내뱉는 것일지는 몰라도 환자의 입장에서는 굳이 하지 않아도 되는 일로 인해 마음까지 상해가며 적게는 수십만 원에서 많게는 수백, 수천만 원까지 감당해야 하는 경우가 더러 있을 수 있다.

갑질이라고 하면 그동안 사회 지도층 인사나 재벌 및 그들의 2세 3세가 빚은 행태들을 쉽게 떠올려왔으나 비단 이런 것뿐만이 아니었다. 우리가 소비자로서 갑이 되어 진상 짓을 벌이는 행위 역시 엄연한 갑질이며, 의사의 환자를 대하는 태도 또한 경우에 따라서는 갑질로 둔갑할 수 있기 때문이다. 갑질 없는 세상에서 살고 싶다.

Fn투데이는 여러분의 후원금을 귀하게 쓰겠습니다.

김봉건 다른기사 보기